miércoles, 6 de febrero de 2008

Redefino al mar.

Mi padre decía que a nadie le gusta el mar. Lo que nos atrae, sostenía él, es el sonido de las olas rompiendo, la arena escurriéndose entre los dedos, el olor, ese olor mordaz y calmo, los vaivenes de las tonalidades, el sol, a veces pícaro y a veces jazzero, y las gaviotas, aquella pareja abrazada sin decirse una palabra, y el niño haciendo un castillo, el sentimiento de que una ola estalle un metro arriba de uno, que nos arrastre, y la espuma abandonada en la costa como si fuera los restos frágiles de un ser inacabable.
Mi padre decía que no podemos lidiar con lo inmenso. Nos involucramos, de esta manera, a través de las particularidades de lo que nos resulta descomunal. Fragmentamos para poder tolerarlo, para poder aprehenderlo. A nadie le gusta el mar, insistía él; nos gustan estas pequeñeces que paren en nuestro pecho al mar.
Uno fragmenta para entender, para delimitar. No por nada las cosas tienen nombres y no andamos señalando acá y allá. Si llamo a la roca como roca tengo cierto dominio sobre ella. Es parte de mi lenguaje y deja de ser algo ajeno a mí. Uno fragmenta para entender y para dominar, dos términos que pueden ser tanto sinónimos como antónimos.
Y eso es lo que me paso haciendo acá, atrás del mostrador. Fragmentando a la miseria, al deseo y la angustia humana mientras las parejitas esperan a las cuatro de la mañana. Los veo y fragmento, como acto reflejo. Gays, lesbianas, heterosexuales, aburridos, de trampa, insípidos, un viejo con una pendeja, un trío, sadomasoquistas, hippies, oficinistas. Lo que sea. Los veo, prejuzgo por dos o tres elementos, y los ato a estas denominaciones. Es el acto reflejo surgido por estar toda la vida llamando roca a la roca.
Pero mi padre también decía que, de vez en cuando, un fragmento –ya sean las gaviotas o la espuma abandonada en la costa– puede contener al mar entero dentro de sí mismo. Y al contemplar a este fragmento uno redefine al mar.
Hoy redefino al mar.
Esperan en la mesa del fondo una mujer y un hombre sin brazos. A mi mente no le queda otra para lidiar con la inmensidad de esta imagen más que ponerse a fragmentar.
Lo primero que me surge hacer es preguntarme quiénes son. Me digo que ella es una prostituta. Después se me ocurre que eran novios desde hacía bastante y él sufrió un accidente en el cual perdió los brazos. Pero creo que estas posibilidades son nefastas. Son las primeras que se me ocurrieron. Son sentido común. Pero el sentido común es una construcción y mi arquitecto debe ser un desalmado. Debe serlo. Ambas posibilidades postulan que el hombre sin brazos no puede ser amado, ya que até a la mujer primero a la prostitución y, luego, al pasado de ese hombre.
Me pregunto, entonces, no quiénes son sino qué pasará por sus cabezas cuando son. Qué pensarán cuando ella lo abraza y él cierra los ojos. Cuando él se encorva y gira y se repliega para explorar el cuerpo de ella con su boca.
Pero algo en mí me advierte que sigo llamando roca a la roca. Que me detengo en la particularidad. Y que este hombre fragmentado no puede ser fragmentado. Que en el abrazo de ellos dos pueden existir todos los abrazos juntos. De la misma manera que no. De la misma manera que puede ser un tipo y una mina más. Así como el océano puede invocar un sentimiento de hogar, de poesía y de noche, o puede ser mucho agua junta nomás. A veces, creo, la roca se ve limitada porque la llamamos roca y a veces la roca es porque la llamamos roca.

70 comentarios:

Donato dijo...

Tarde, pero en miércoles.
Delirante... pero buéh.

soy histerica y que ? dijo...

"A veces, creo, la roca se ve limitada porque la llamamos roca y a veces la roca es porque la llamamos roca."

me gusto mucho el cierre.

Sabés que e slo más lindo del mar.. cuando el ocaso lo besa, y en esa danza de olas furtivas se aman apasaionadamente, sin distinguirse uno del otro, como los integrantes de tu historia lo deben haber hecho


besos Donato
escribis hermoso

Anónimo dijo...

me encanta cuando deliras asi...

Vale

ChAcHu dijo...

qué maravilloso delirio... es lo único que puedo agregar... decir más sería un pecado...

...hermoso...

Silvina dijo...

Me encantó
Qué buen profe de semiótica!




Seguí delirando que esto es genial.


Saludoss!!!!!

Chechu del viejo San Telmo dijo...

Delirios...
Tu mar con "lo que nos atrae... es el sonido de las olas, la arena escurriéndose entre los dedos, el olor mordaz y calmo, los vaivenes de las tonalidades, el sol, a veces pícaro y a veces jazzero"
y la música de Pulp Fiction acompañándome, increíble...hermoso delirio.

Estrella dijo...

"Quien lo mira, lo ve por vez primera", dice Borges en uno de sus versos, sobre el mar. "Em mar, el siempre mar, ya estaba y eera". Para tu padre.

Félix dijo...

Pensar que todo esto es por una roca.

Excelente.

humo dijo...

Etiquetar no es comprender, sólo una pequeña linterna que ilumina una ínfima parte de la oscuridad.
Buen ejercicio de humildad, el que te enseñó tu padre.

Anónimo dijo...

Hace menos de 7 horas que conozco tu web, me lei casi todo, y ya te quiero conocer! me gusta mucho como escribís :)
aceptás un fan? te dejo mi msn
siddharta@live.com

Ludwig dijo...

Ha sido un verdadero placer leerte.
Como siempre.

Luis

adivinador dijo...

Bellìsimo, Donato.

Creo que este relato contiene y explica tu blog. Podemos leer todos los cuentos, parcelar y disfrutar tu estètica. Y podemos leer este texto y redefinir tu blog, como una roca que nos muestra el mar.

Leo esta pàgina y la de W.R. habitualmente. Este relato fue hermoso.

Morkelik dijo...

me encanta e mar, me gusta lo que decia tu papa del mar... este año extraño el mar.

yo imagine lo mismo: se conocen desde antes y el tiene un terrible accidente. por otra parte, la conjetura de la prostituta me remitio a forest gump, cuando el teniente Dan (ya sin piernas) pasa fin de año con Forest y terminan echando a las dos crueles prostitutas que bardean al inocente Forest. gran pelicula.

Max dijo...

"que este hombre fragmentado no puede ser fragmentado. Que en el abrazo de ellos dos pueden existir todos los abrazos juntos. De la misma manera que no"

Muy bueno !!!!!!!!

Me encanto el post

Anónimo dijo...

El Mar...mi antiguo amante, mi eterno amante.
El hombre sin brazos...mira vos, como tejiste con redes invisibles un mundo.

Seguramente, lo digo con mucha certeza, el abrazo de ellos sea el mejor abrazo no te quepa dudas.

Y si, la roca es roca, pero no siempre es asi.
No.

*

Brida dijo...

Fui yo la de arriba =)

flavia dijo...

yo realmente estoy pensando en que va a venir un editor y te va a ofrecer publicar todo ésto y que estaría bueno pero no tanto porque entonces te perderíamos y andá a saber si volvés a ser el mismo y a percibir las cosas de la misma manera...

Novia de América dijo...

Tu blog es el mar mismo redefiniéndose. Este post es sublime.

Tu blog es la roca que insiste, que se ata a su esencia de roca, que cambia su nombre por piedra o dolor o corazón o trampa o amor o sexo o cualquierotrapalabra. Y que a la vez puede ser cualquier otra cosa.

"Pero el sentido común es una construcción y mi arquitecto debe ser un desalmado". Brillante. Alucinante.

Creo que la excusa del pernocte es sólo una razón más para dejar aparecer un escritor fabuloso. Y ya no importa si las historias son ciertas, si son más o menos perversas o si salen más o menos de lo común.

Anónimo dijo...

La mejor historia tuya que leí en mucho tiempo! Me encanto!
Felicitaciones!

Novia de América dijo...

Respecto del hombre si brazos, es cierto. Uno se construye y se amarra a sus construcciones (que siempre las primeras son las más básicas y jodidas... y es lo que tenemos adentro).

A mí me pasó una vez cuando ella - tremenda hembra - baja de un mercedes imposible -no se de marcas ni modelos, pero era dos puertas- pide una habitación común en planta baja. Ella vuelve al auto, abre el baúl, saca la silla de ruedas y se la alcanza. El se acomoda hábilmente. Ella va adelante, ni siquiera lo lleva.

"Debe ser una puta", dijo quien estaba conmigo. "Qué prejuicioso". Y yo también pensé en lo del accidente, primero... y después en cómo haría el tipo, si ella iría arriba o cómo se las ingeniaría... ¿qué me importa? ¿por qué pensar siempre?

Wonder woman dijo...

No se si fue porque empezaste hablando del mar, y todo lo que él implica, que esta historia fue la que más me gustó desde que te leo.
Y la roca es roca porque no es todo lo demás. Si además fuera aire, agua, planta o cielo, no sería roca. Sería aire, agua, planta o cielo.
Hermoso, en serio.

Donato dijo...

Wow, gracias por la buena onda. Arrojé este texto al mundo con los ojos entrecerrados. Estaba seguro que iba a recibir muchas quejas, críticas y hasta insultos. Y, bueh... La imprevisibilidad de la vida.

Cecilia Díaz dijo...

Me uno a los comentarios que postulan que este post es el mejor de todos. es la síntesis perfecta de este blog.

es más creo q se merece un lugar en la columna para que los nuevos visitantes, entiendan toda la historia. Si esto se hace libro, este post tiene q ir en la contratapa!

Saludos!

pd: lástima q me insistís con el punto en el título. (W.R, tmb lo hace y me da bronca, después leo el post y me reconcilio con uds)

Anónimo dijo...

10300 visitas en tres meses!!! como usted dria, donato, epa!

Anónimo dijo...

dos meses y monedas quise decir
mejor aun!!

Mayfair dijo...

Mas que delirios son verdades dichas de una manera hermosa. Sí, también creo que es el mejor.

Edu Molina dijo...

gran, pero GRAN blog. gracias por pasarte por el mio, ye te incluí en mis enlaces, cosas como estas no se leen todos los dias.
saludos

fantasía dijo...

No podría estar más de acuerdo...
Muy sabio, tu "viejo" ;)

guayi dijo...

el mar abraza, de esos que son largos, silentes pero que no se olvidan, en mi vida el mar es una cosa maravillosa que abre mi mente y mi alma.
La roca es la roca para quien la vea solo así, todo puede ser diferente con tan solo quererlo.

Bueno muy bueno.

Ely dijo...

este relato realmene es bello...

DEYANIRA dijo...

Sublime!!!!!!!!!!!

cabellosdefuego dijo...

Y Dios es nuestro amigo imaginario para aprehender el universo.
besos.

Vero Lostberry dijo...

Amo el mar!!
De hecho me hace falta, capear olas

Saludos

Alex dijo...

me encantó.
gracias por pasar por Siete pecados mi otro blog

amartel dijo...

q lindo meterse en los comments de este blog! tan coloridos son!

Cecilia Fernandez dijo...

Me encantó... Sin palabras Donato... ya sabés....

Esteban dijo...

Interesante.

olindabozan dijo...

este texto es exacto

sólo me atrevo agregar que ella y él pueden ser lo que quieran

Angie dijo...

"Uno fragmenta para entender, para delimitar" pero a mi siempre me gusto lo inmenso ¿sera por eso que nunca entiendo nada?
y el resto me encanto. me hiciste acordar a cosas que lei en la facu sobre los cuerpos connotados, sobre los cuerpos fragmentados, sobre imagen y esquema corporal. asi, suena a pura teoria, y quizas lo sea, pero a mi siempre me hizo sentir mas alla. ahora, con vos, entiendo

karen dijo...

Es que cuando lidiamos con lo inmenso nos abruma, es demasiado, nos sentimos tan pequeños nadando mar adentro, nos perdemos.....

Es cierto mejor fragmentamos, deconstruimos, abstraemos.....

Un hombre muy sabio, tu padre.....

Rossana dijo...

Me gustó. Es más reflexivo que otros. Es filosófico y tiene poca acción pero está escrito con tanto talento! Extrañé los diálogos que son imponentes y un poco la historia concreta del día. Igual, es un privilegio seguirte. Abrazo

Ana Ortiz dijo...

Hermoso!
Cada cosa no es en sí misma sino por lo que no es, la roca es roca porque no es mar.
Muy sassuriano! no?

Berrysand dijo...

Lejos, lo mejor que he leído en tu blog...

Celes dijo...

Delirante
Pero no deja de ser hermoso

Cada vez que entro a tu blog, me enamoro de cómo escribis

Y tu padre tiene razón, yo voy a la playa, pero casi que ni me meto al agua, pero el ruido de las olas, la brisa, todo me parece hermoso, romántico y pacífico. Por eso no me iría a las montañas, que no me dan esa tranquilidad

Saludos!

La Dueña dijo...

Anoche pernocté en el infierno y me acordé de ud...
hermoso como siempre
Cariños!

Marne dijo...

MUy bueno, me ha gustado la manera de describir los sentires.
..."A veces, creo, la roca se ve limitada porque la llamamos roca y a veces la roca es porque la llamamos roca..."
La simpleza de lo inmenso sólo vemos como aprendimos a ver.Cada uno de acuerdo a su particular vivencia.
-El que tiene dentro dulzura, vé afuera lo mismo.
-El que tiene egoismo,eso vé.

A todo le damos un matiz y es posible que veamos magia donde hay simpleza.Pero claro ,que es lo simple?

Salut!

Estrellina dijo...

Definitivamente me enamore de los relatos de Donato.Me encanta que sea tan observador y que sepa describir las situaciones de tal manera que me puedo imaginar en ellas.
Besos!

Color dijo...

Nunca pensé que pueda pasar tanto en un barcito de una YPF...O en la cabeza de alguien...

Zarpás como escribís,muy bueno che

Seguí así

Melisa Carina dijo...

DEFINITIVAMENTE, escribis un libro y yo lo compro.
Pro otro lado... no me gusta el mar. Desde sus dos aspectos, tanto asi por sus pequenieces(la arena que se te mete en todos lados, las viejas gordas que se te sientan adelante, el viento y la sombrilla que se vuela, y hay mas pero no se me ocurren en este momento)
Tambien porque le tengo un gran miedo, diria mi unica fobia, a la inmensidad. Suelen describirla como agorafobia, pero no le tengo miedo por ejemplo a un vasto lugar como un shopping si esta lleno de gente. Le temo al vacío. A los barcos grandes, en el medio de la inmensidad del océano.
No sé si te interesan mis fobias igual xD
un beso donato,
brillante como siempre! (y cada día mejor si me lo permitis)

Leelee Melody dijo...

wow, no es facil eh!

Confudida dijo...

Al principio me confundí porque cuando leí la frase "una mujer y un hombre sin brazos" entendí que ninguno de los dos tenía brazos.
Creo q falta una coma no?

Sino, es un post muy chocante, si, y la verdad que me encantaría estar en la cabeza de esas dos personas...para saber si ella lo quiere asi como es o si le tiene lastima

luli dijo...

No es casualidad que tu viejo te haya hablado así del mar y que vos escribas como escribis y percibas como percibis. No se si se entiende...

Hermoso post, hermoso blog.

Yo no esperaría a que un editor entre y decida publicar "Esperando el Pernocte" y "Atrapado en la Oficina", tomaría las riendas.

Paloma dijo...

uf, reflexiones sobre el lenguaje. mi tema preferido. capaz soy compañera del chico del último post.
besos de parte de una turista en barcelona.

Ayoween dijo...

Me encantó.
Brindo por lo delirante entonces.

agradecida dijo...

¡QUÉ TEXTO! INMENSO.
Esto no es un fragmento en un blog.
El mar redefinido.
Donato, brillante.
Seguí arrojando con los ojos entrecerrados.
Ya cuando leí "ese olor mordaz y calmo" pensé que se venía algo grande. Pero fue más grande de lo que pensé.
Agradecida

Anónimo dijo...

Sí puede ser un fragmento porque de vez en cuando un fragmento puede contener el todo ¿no?
Si no lo tomás a mal ¿puedo hacerte una corrección de verbos? vale la pena porque este todo es de antología. Es en una parte en que empezaste bien la primer frase usando el presente pero después lo variaste.

Tendría que decir:
"Me pregunto, entonces, no quiénes son sino qué pasará por sus cabezas cuando son. Qué pensarán cuando ella lo abraza y él cierra los ojos. Cuando él se encorva y gira y se repliega para explorar el cuerpo de ella con su boca."
Te felicito, hermano.

Ex-periencia MOROCHA dijo...

Tres cosas:

1- Con respecto al MAR, coincido en mucho de lo que decía tu viejo. Es el entorno al mar, más que el mar en si.

2-Con respecto al post, a veces me gustaría estar dos minutos en la cabeza de otras personas para saber que sienten ante esas situaciones.

3-Con respecto a la encuesta. Me imaginaba apretando un A VECES y de golpe apareciendo mi nombre, apellido y dirección escrachados
JAJAJAJA!

Buen finde

Donato dijo...

Gracias a todo.
Gracias anónimo 19:55 por la corrección. Ya lo cambié.

Leo_SCI dijo...

Me pareció genial toda tu descripción y la analogía.
No voy a gregar mucho más Donato, es así, la mente fragmenta y une para comprender.
Saludos!!!

CANDELA dijo...

descabelladamente despampanante señor
seguire pasando por su blog
asi como alguna vez usted paso por el mio

salutes!

Minerva dijo...

Todo es subjetivo, te doy la razón, a mi me encanta el mar (y hasta me ha inspirado para escribir algunas cosas) pero como tu dices para otra persona sólo puede ser una gran cantidad de agua junta y ya.

Y asi podria pasar enumerando ejemplos de ejemplos con la misma idea.

Muy interesantes tus palabras :), por cierto yo también tengo otro blog (aparte de "Ellas en la historia") que más personal ("Reflejos de una caminante") el cual por cierto te invito a visitar.

Muchas gracias donato por tu visita a "Ellas en la historia" y ver que te haya gustado :).

Un saludo!

Pd. Por el estilo de tu blog te linkeo en "Reflejos de una caminante".

Inocencia prohibida dijo...

Muy bonito y profundo...

Besitos

Inocencia Prohibida

••••••₤α£Ǿ βαאЄģŗα•••• dijo...

Es que la roca no siempre fue roca, es más, creo que dejó de ser una roca cuando comenzamos a denominarla así.
Besos grandes ASI

Tormenta dijo...

Para que no me asuste esa inmensidad, en vez de fragmentarlo, me digo: el mar es una gran gota de agua salada :) y así todo resulta mas sencillo... en cualquier caso tu padre sabía bien de lo que hablaba.
Tu narración es muy bella, me ha gustado mucho.
Te envio un beso desde el otro lado de ese mar que nos asusta a todos.

TeAtRo PaRa LoCoS dijo...

limitarnos porq nos digan quienes creen q somos o ser quien creo q soy, q me conozcan o concerme tal quien soy.
Escribes muy muy bien, felicitaciones oye y gracias por el comment q dejaste en mi blog nos vemos

Arcángel Mirón dijo...

Mirá "El ladrón de orquídeas".

Un abrazo.

PIER BIONNIVELLS dijo...

Me gusta..
Son muchos pensamientos...e incluyes a tu padre..
Es un post hermosamente delirante..

saludos.

Graciela dijo...

donato realmente no puedo creer que pensaras por un segundo que este relato podía tener comentarios adversos. Tu relato no es cursi, es profundo (como el mar), lleno de sentimientos... Me pongo de pie y te aplaudo de corazón, y pienso igual que dispersa... vas a llegar lejos.

yamilmatias dijo...

MIra por experiencia de vida me di cuenta que hay muchas cosas y mucha gente que se fija en los sentimientos y no solo por lo fisico, mi vieja es profesora de educacion especial y daba clases a chicos discapacitados, vale a clarar que no solo retrasados, sino cuadriplegicos, sin piernas, sin brazos... la lista continua, y te asombrarias si vieras a esas personas con alguien a su lado, haya o no sexo, pero si eran parejas y esa era su felicidad, aprendi a mirar un poquito mas alla del fisico y eso esta bueno... la roca es roca cuando uno quiere que sea.

saludos donato


Yamil

Onirica Trama dijo...

Muy bueno, escribis muy bien....te tengo una envidia sana,yo recien empiezo con mis delirios y a veces me cuesta escribir.

te felicito...

saludos